最近，小劇場(chǎng)話(huà)劇《家長(cháng)會(huì )》在北京的演出頗受關(guān)注。這是一部充滿(mǎn)探索和反思的作品。走進(jìn)劇場(chǎng)，首先看到的是一堵用層層疊疊的試卷壘起來(lái)的墻。如果用一件東西來(lái)隱喻當下的教育，試卷無(wú)疑是最佳的選擇。因此，這堵別具匠心的“試卷墻”充滿(mǎn)象征意味，把當下教育中最受人詬病也最讓人反思的一面，直白地暴露在人們面前。而該劇的全部故事也是從一張試卷開(kāi)始的。

　　某所高中舉行分班英語(yǔ)考試，四個(gè)學(xué)習成績(jì)參差不齊的學(xué)生卻考出了一樣的高分，而且每個(gè)人的對錯都一樣�？荚囍�前，學(xué)校的監控又顯示，有一個(gè)人潛入過(guò)教研室。學(xué)校據此判定，試卷在考試前夕發(fā)生了泄露，偷卷人就在四名學(xué)生之中。于是，教導主任榮久瑛召集四名學(xué)生的家長(cháng)開(kāi)會(huì )，討論如何處理此事。一場(chǎng)“羅生門(mén)”式的真相追索就此展開(kāi)，一場(chǎng)“十二公民”般的唇槍舌劍也在此演繹。創(chuàng )作者采取了倒敘和插敘的手法，讓舞臺場(chǎng)景在家長(cháng)會(huì )當天與考試前四位學(xué)生的生活交替出現，并通過(guò)墻上的電子屏顯示時(shí)間的切換，進(jìn)一步渲染了本就彌漫在劇場(chǎng)中的懸疑氣氛，使劇情解謎的節奏更加緊湊，跌宕起伏的情節、充滿(mǎn)張力的表演，調動(dòng)著(zhù)觀(guān)眾的思緒和情緒。

　　更重要的是，隨著(zhù)劇情的演進(jìn)，展開(kāi)在我們面前的，并非一所中學(xué)的一次考試，而是這所中學(xué)和這次考試中反映出來(lái)的當代中國教育乃至社會(huì )發(fā)展面臨的種種問(wèn)題。四個(gè)學(xué)生家長(cháng)的身份是創(chuàng )作者精心設計的，分別是官員、大款、專(zhuān)車(chē)司機和農民。學(xué)生對自己和未來(lái)的看法以及家長(cháng)的言行舉止，都折射著(zhù)中國社會(huì )階層的現狀。學(xué)校陳舊的教學(xué)樓、教室里失靈的空調，以及教導主任疲于迎接教育廳檢查，為學(xué)校的基建而四處托關(guān)系、找門(mén)路的行為，又反映出教育行政體制存在的弊病。劇中的“農二代”劉學(xué)是學(xué)生會(huì )主席，卻是個(gè)“成功學(xué)”的小信徒，他來(lái)自農村、家境貧寒，卻騙學(xué)校說(shuō)自己父母在國外做生意，而為了考一個(gè)好分數，實(shí)現自己的“人生設計”，他又不惜鼓動(dòng)他的同學(xué)也就是專(zhuān)車(chē)司機的兒子方毅輝幫他偷試卷�！肮俣�代”韓可杰面對父母為他鋪設的人生“金光大道”，不僅沒(méi)有高興和振奮，反而消沉悲觀(guān)、不思進(jìn)取，成天打游戲度日，這些又在不斷提醒人們，我們的教育確實(shí)病了，得治。

　　更吊詭的則是，演出一開(kāi)場(chǎng)，這所學(xué)校的老師就大聲喊出了“一切為了孩子，為了孩子的一切”的口號，這無(wú)疑是教育的初心，但事實(shí)上，劇中的現實(shí)遠沒(méi)有如此光鮮。隨著(zhù)故事逐層展開(kāi)，隱藏的矛盾漸漸公之于眾，藝術(shù)之手終于把嘹亮的口號變作一記響亮的耳光，打在了劇中人的臉上，也打在了觀(guān)劇人的心里。其實(shí)，失蹤的并不是一張試卷，而是教育的初心，是面對世界、面對人生所應有的真誠、正義和良心，而這些，或許并非試卷所能測驗的，卻一定是教育所應給予的。中華民族自古以來(lái)重視教育。今年恰逢改革開(kāi)放40周年�；仡�40年歷程，教育功莫大焉，恢復高考、普及義務(wù)教育、推動(dòng)高等教育大眾化，都對促進(jìn)改革、推進(jìn)發(fā)展起到了重要作用�，F在，改革已經(jīng)進(jìn)入了深水區，各領(lǐng)域積存多年的頑疾、難題都在漸次顯現，民眾對解決這些問(wèn)題的期盼也越來(lái)越高。正是在這個(gè)意義上，我認為《家長(cháng)會(huì )》可謂應時(shí)而作，它反映了教育領(lǐng)域深化改革所要解決的問(wèn)題，因而擊中了當下教育的痛點(diǎn)，折射出人們對教育的不滿(mǎn)和反思。從此也可以感受到該劇創(chuàng )作者的藝術(shù)敏銳性、思想深刻度和社會(huì )責任感。

　　總的來(lái)看，全劇滲透著(zhù)現實(shí)主義的態(tài)度和力量。恩格斯說(shuō)過(guò)，現實(shí)主義的意思是，除細節的真實(shí)外，還要真實(shí)地再現典型環(huán)境中的典型人物。真正的現實(shí)主義注重深入生活，但并非簡(jiǎn)單地復刻生活，而是對生活直面、傾聽(tīng)、提問(wèn)和反思，也只有秉持這一態(tài)度的藝術(shù)創(chuàng )作，才能發(fā)揮藝術(shù)對社會(huì )的實(shí)質(zhì)性的作用。這是藝術(shù)獨特的力量，也是中國話(huà)劇人的傳統�！都议L(cháng)會(huì )》讓我們欣喜地看到了這種傳統的回歸。這部作品從劇情到人物，都來(lái)自生活之中，故而讓人有似曾相識之感，但是，正所謂“雜取種種，合為一個(gè)”，《家長(cháng)會(huì )》的人物經(jīng)過(guò)了藝術(shù)思維的洗練和加工，既塑造了舞臺上的“這一個(gè)”，也演出了各自所代表的“那一類(lèi)”。因此，當他們在舞臺上相聚，一個(gè)活態(tài)的教育情境及其折射出的社會(huì )風(fēng)氣就很自然地呈現了出來(lái)。

　　《家長(cháng)會(huì )》的結局是開(kāi)放式的。演到最后，偷試卷的人出來(lái)自首，原來(lái)是劉學(xué)的父親，也就是保潔工劉滿(mǎn)倉。因為看到兒子為了考試而心焦苦惱，什么都給不了兒子的劉滿(mǎn)倉想幫孩子一個(gè)“忙”，才鋌而走險，利用打掃衛生之便去教研室偷走試卷，又悄悄塞進(jìn)孩子書(shū)包里。全劇在此落下帷幕�？雌饋�(lái)，謎底最后是被揭開(kāi)了，但我想，任何一個(gè)觀(guān)眾都不會(huì )因此而感到釋然。相反，這一“真相”把原先基本游離于事件之外的劉滿(mǎn)倉也拉進(jìn)了漩渦，再一次提醒人們教育問(wèn)題在本質(zhì)上是全民問(wèn)題，沒(méi)有一個(gè)人可以例外，從而把“讀書(shū)到底為了什么”“教育到底為了什么”這一作品主旨向縱深推進(jìn)。

　　在細節上，這部劇也有可圈可點(diǎn)之處。比如，臺詞中處處呼應當下現實(shí)，風(fēng)格詼諧，常讓觀(guān)眾會(huì )心一笑，鋪設了審美接受的心理臺階。再如，教導主任始終記不住劉滿(mǎn)倉姓劉，一直喊他老滿(mǎn)，劉滿(mǎn)倉糾正幾次后也就默認了自己的新名號，這樣的細節不但增強了喜感，而且隱喻著(zhù)社會(huì )底層被漠視的無(wú)奈，也折射出教導主任內心的焦慮。當然，《家長(cháng)會(huì )》并非完美，尚有不少繼續雕琢的空間。首先是全劇的邏輯展現還可以進(jìn)一步理順，調整或刪去個(gè)別有些冗余的情節，讓試卷丟失、各方舉證、真相大白這一主線(xiàn)更加清晰和周密，并把其余的情節更有序地編織進(jìn)來(lái)，更有力地指向對普遍人性的拷問(wèn)。其次是劇中人物的內涵尚可充分發(fā)掘，比如官員米粒、大款邱星馳等都是有故事的人，而邱秋、邱萌等孩子也很有戲可演，在現在的文本中或許為了服從主線(xiàn)，他們的故事受到了一些壓抑，如能在打磨中得到進(jìn)一步發(fā)掘，相信全劇會(huì )更加飽滿(mǎn)。我想，完全有理由相信，經(jīng)過(guò)舞臺的幾番打磨之后，《家長(cháng)會(huì )》將更加精致，成為既叫好又叫座的優(yōu)秀作品。 （作者系《中國文藝評論》雜志副主編、編輯部主任）