一

　　前吳村。清遠的天空中仿佛還印著(zhù)鳥(niǎo)飛過(guò)的影子，湖水波平如鏡，映著(zhù)遠山的倒影�！白顟涢T(mén)前鏡湖水”，這一方水，成為前吳村人新的鄉愁。

　　浦塘村。午后陽(yáng)光暖融融地灑落在雪白院墻上，村民們聚在文化大院里，拉著(zhù)二胡，咿呀吟唱著(zhù)古老婺劇。千年文脈，仿佛從時(shí)光深處復蘇。

　　魯家村。神氣的觀(guān)光小火車(chē)拉響了汽笛，帶著(zhù)游客在18個(gè)各具特色的農場(chǎng)間穿行。這里有花海世界、百畝竹園，也有魯家豆腐魚(yú)、灣灣油茶店。一個(gè)周末的悠游時(shí)光，剛剛好。

　　行走在今天的浙江鄉村，就如同在詩(shī)韻丹青中徜徉。村里，綠意盎然，“屋舍儼然，有良田美池桑竹之屬”；村外，“碧水千塍共，青山一道斜”，好一個(gè)江山如畫(huà)！

　　這無(wú)數個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的村莊，從曾經(jīng)的“垃圾靠風(fēng)刮，污水靠蒸發(fā)”，嬗變?yōu)橐活w顆溫潤而雋永的珍珠，只用了短短15年。而這孕育珍珠的母貝，叫做“千萬(wàn)工程”。

　　15年前，習近平同志在浙江工作期間，親自調研、親自部署、親自推動(dòng)“千萬(wàn)工程”在之江大地拉開(kāi)帷幕。

　　15年久久為功，“千萬(wàn)工程”花開(kāi)四野，不僅描繪了鄉村的美麗風(fēng)貌，而且重塑了業(yè)興民富、政通人和的鄉村模樣；不僅將浙江打造成城鄉共同繁榮的實(shí)景案例，而且提前演繹著(zhù)整個(gè)中國鄉村振興、民族復興的未來(lái)。

　　

　　二

　　浙江發(fā)展速度多少年來(lái)一直為人所稱(chēng)道，但到了本世紀初，“灰犀�！钡娘L(fēng)險也在逼近這個(gè)經(jīng)濟領(lǐng)跑者——盡管當時(shí)這個(gè)名詞還沒(méi)有出現。

　　有著(zhù)“水晶之都”之稱(chēng)的浦江縣，曾經(jīng)產(chǎn)出全球85%的人造水晶；然而，廢水、廢渣直接排進(jìn)河里，也讓浦江超過(guò)500條河變成了“牛奶河”“黑水河”。

　　淳安縣下姜村，村里伐薪燒炭，周邊的青山都沒(méi)了“帽子”。村里有150多個(gè)露天廁所，再加上家家戶(hù)戶(hù)散養生豬，整個(gè)村里臭氣彌漫、污水橫流，蚊蠅滿(mǎn)天飛。

　　“灰犀�！北恐剡t緩，你能看見(jiàn)它，卻好像還離得很遠；但如果不在意，一旦它向你狂奔而來(lái)，就會(huì )猝不及防地被撲倒。人們現在用“灰犀�！毙稳菽切┤菀妆灰暥�不見(jiàn)的大概率風(fēng)險事件。

　　環(huán)境的污染、產(chǎn)業(yè)的粗放、生態(tài)的失衡，可以說(shuō)，正是當時(shí)浙江所面臨的“灰犀�！�。

　　被稱(chēng)為“省級農民”的顧益康回憶說(shuō)，一次，他陪同時(shí)任浙江省委書(shū)記習近平下村調研。習近平問(wèn)，這樣的示范村，在浙江多不多，有多少？顧益康如實(shí)告知，不多。大約4000個(gè)村莊環(huán)境較好，剩余的兩三萬(wàn)個(gè)村莊環(huán)境普遍較差。

　　習近平一路聽(tīng)，一路看，一路思考。2003年6月，一項名為“千村示范、萬(wàn)村整治”的工程，在浙江拉開(kāi)帷幕。習近平親自部署：全面整治1萬(wàn)個(gè)行政村，并把其中1000個(gè)左右的中心村，建成全面小康示范村。

　　自此，以“千萬(wàn)工程”為引領(lǐng)，浙江經(jīng)濟社會(huì )發(fā)展踏上了一條嶄新的道路。

　　

　　三

　　15年，不算長(cháng)，也不算短。在歷史和人生的時(shí)間軸上，15年可以悠忽而過(guò)，也可以刻下深深的印記。讓我們從一個(gè)歷史觀(guān)察者的視角，以歷史的理性看待“千萬(wàn)工程”。

　　“千萬(wàn)工程”當然是民心工程，它體現了中國共產(chǎn)黨始終如一的初心和使命，體現了即便沒(méi)有一絲回報也不容推卸的責任與擔當。這是“千萬(wàn)工程”最為深刻的本質(zhì)和最為核心的價(jià)值。

　　但從更宏觀(guān)的方面來(lái)看，“千萬(wàn)工程”更是一個(gè)“綱”，有一“綱”舉而萬(wàn)“目”張之效。從“綱”的視野來(lái)看，她是全面小康的基礎工程，是統籌城鄉的龍頭工程，是優(yōu)化農村環(huán)境的生態(tài)工程。這樣的定位和說(shuō)法還可以有很多，她還是統領(lǐng)生產(chǎn)生活生態(tài)的“三生”工程，是涵蓋“五位一體”總體布局的樣板工程、領(lǐng)跑工程、探索工程……

　　但歸根結底，“千萬(wàn)工程”是一個(gè)改造城鄉、重塑社會(huì )的筑夢(mèng)工程。

　　15年來(lái)，“千萬(wàn)工程”塑造的萬(wàn)千美麗鄉村，成為產(chǎn)旅融合的典范，大幅提升了服務(wù)業(yè)在浙江經(jīng)濟結構中的比值；“千萬(wàn)工程”為農村居民帶來(lái)穩定現金流，有效拉動(dòng)了消費在經(jīng)濟增長(cháng)中的驅動(dòng)力；“千萬(wàn)工程”融合了城鄉邊界，釋放出更大空間，顯著(zhù)提高了資金、人才等要素的效率；“千萬(wàn)工程”讓農業(yè)與旅游的界線(xiàn)在模糊，農村與城市的界線(xiàn)在模糊，農民與市民的界線(xiàn)在模糊。

　　正在發(fā)生的變化一次次刷新著(zhù)人們的初始認識，創(chuàng )造著(zhù)一個(gè)個(gè)“沒(méi)想到和驚喜”：

　　“千萬(wàn)工程”是反哺“三農”的投入，但沒(méi)想到和驚喜的是，她也是一項具有高回報率的投資；

　　“千萬(wàn)工程”是對農村生活舒適度的改善，但沒(méi)想到和驚喜的是，她也是現代產(chǎn)業(yè)發(fā)展必備的基礎條件完善；

　　“千萬(wàn)工程”是讓世世代代生長(cháng)于斯的農民獲得了更好的人居環(huán)境，但沒(méi)想到和驚喜的是，她也為在鋼筋水泥大樓打拼的城市人，提供了心靈的棲息所、精神的滋養地。

　　“千萬(wàn)工程”是生活投入，也是生產(chǎn)投資，還是生態(tài)保障。其發(fā)端于社會(huì )事業(yè)，成長(cháng)于產(chǎn)業(yè)發(fā)展，又升華于社會(huì )再造。在這里，我們感受到了“兩山”理論的萌發(fā)，看到了“美麗經(jīng)濟”的實(shí)踐，也憧憬到了中國夢(mèng)在鄉村的起航。

　　如今，前吳村的“門(mén)前鏡湖水”，既是無(wú)邊美景，也是生產(chǎn)要素。沿湖木棧道一字排開(kāi)的高端民宿，一間房上千元的價(jià)格還經(jīng)常訂不到。這也許正是為當年浦江縣痛下決心關(guān)停兩萬(wàn)多家小水晶作坊，埋下的最大“彩蛋”。

　　而作為“東南形勝，江吳都會(huì )”的杭州，一直不缺游客，但如今，更耐人尋味的數據是，每年1.6億游客中，有1/3人還要去往杭州的鄉村，鄉村旅游的潮流已經(jīng)勢不可擋。

　　如果說(shuō)，直接的回報還在意料之中，而接下來(lái)的發(fā)展則遠遠超出了人們的預期。

　　15年前，浙江人一心一意埋頭做垃圾收集、衛生改廁、河溝清淤、村莊綠化時(shí)，也許并沒(méi)有想到，環(huán)境的改變會(huì )極大提振村民的“精氣神”。

　　而人心凝聚了，鄉風(fēng)民俗的積淀開(kāi)始蘇醒，鄉土文化的根脈得到滋養，鄉村治理的格局正在重構，一場(chǎng)深層次的鄉村嬗變開(kāi)始在土地上生長(cháng)。

　　“千萬(wàn)工程”猶如生命體一樣開(kāi)啟了自我的更迭、自我的進(jìn)化，并沿著(zhù)本身自在的發(fā)展邏輯，由單一走向綜合，由表象走向本質(zhì)，由現實(shí)走向形而上。

　　回望15年歷程，可以說(shuō)，“千萬(wàn)工程”對于浙江的意義，絕不是靜態(tài)的、局部的、片段的。在浙江發(fā)展面臨經(jīng)濟變革、社會(huì )轉型、文化復興的關(guān)鍵時(shí)刻，“千萬(wàn)工程”是讓列車(chē)換道變軌的那個(gè)扳手。這一“扳”下去，列車(chē)大角度而又平穩地進(jìn)入新的軌道，駛向更遠的遠方。

　　

　　四

　　千百年來(lái)，錢(qián)塘江在大地上逶迤而行，折成一個(gè)“之”字形，浙江因此得名，也因潮涌之勢生發(fā)著(zhù)革新的偉力。

　　回溯15年歷程，可以說(shuō)，“千萬(wàn)工程”盛開(kāi)在浙江這片土地上決非偶然，值得深思。

　　也許有人認為，“千萬(wàn)工程”是臉面工程，但浙江經(jīng)驗告訴我們：“臉面”是開(kāi)端，是破題，正是從臉面開(kāi)始，“千萬(wàn)工程”由表及里，最終實(shí)現表里兼顧。

　　“千萬(wàn)工程”也是從治污開(kāi)始的，逐步推動(dòng)人居條件與生態(tài)環(huán)境同步建設；也是從“盆景”開(kāi)始的，一個(gè)個(gè)“盆景”連成片，就成了“風(fēng)景”；也是從“刷墻”開(kāi)始的，環(huán)境美成花園，游客就會(huì )像蜜蜂一樣被吸引過(guò)來(lái)。

　　“天下大事，必作于細；天下難事，必作于易�！庇尚《�大，先易后難，小步快走，是共產(chǎn)黨領(lǐng)導人民革命、建設、改革的寶貴經(jīng)驗。革命年代“農村包圍城市”如此，改革時(shí)期“摸著(zhù)石頭過(guò)河”亦如此。

　　“千萬(wàn)工程”正是這一方法論的繼承、豐富和發(fā)揚。她從農村發(fā)脈，最終惠及城鄉，是和平時(shí)期的“農村包圍城市”；她是發(fā)展方向校正、發(fā)展路徑選優(yōu)，是改革新階段的“摸著(zhù)石頭過(guò)河”；她還是統領(lǐng)城鄉融合發(fā)展、中國特色社會(huì )主義鄉村建設的“頂層設計”，她是共產(chǎn)黨人歷久彌新的經(jīng)驗集成與創(chuàng )新。

　　千秋大業(yè)不可能在一代人手上完成，浙江的經(jīng)驗還在于堅守“功成不必在我”的價(jià)值追求，踐行久久為功的方法路徑。

　　浙江人始終以“千萬(wàn)工程”的藍圖構想為指引，不求急功近利的“顯績(jì)”，但求創(chuàng )造澤被后人的“潛績(jì)”。多年來(lái)，歷任省委、省政府主要領(lǐng)導都擔任生態(tài)省建設、美麗浙江建設領(lǐng)導小組組長(cháng)，堅持“一把手”抓、抓“一把手”，“千萬(wàn)工程”現場(chǎng)會(huì )年年開(kāi)，一張藍圖繪到底，一任接著(zhù)一任干。

　　15年來(lái)，浙江人年年有重點(diǎn)、階段有提升，真心實(shí)意，真金白銀，真抓實(shí)干，真有成效。如今，以1000個(gè)示范村為基礎，“千萬(wàn)工程”已經(jīng)推廣到全省2.7萬(wàn)個(gè)村，受益人口達3000萬(wàn)。

　　這是時(shí)間對堅守者最大的褒獎，也是浙江經(jīng)驗最簡(jiǎn)單、也是最難的“秘訣”。

　　

　　五

　　進(jìn)入新時(shí)代，鄉村振興的樂(lè )章在原野上回響，中華民族偉大復興的中國夢(mèng)照耀著(zhù)未來(lái)。

　　夢(mèng)想高懸夜空，然而路在何方？我們到底要建設什么樣的鄉村？怎樣建設鄉村？錢(qián)從哪里來(lái)？靠什么人來(lái)建？建設鄉村又需要注意哪些問(wèn)題？時(shí)代之問(wèn)、人民之問(wèn)、發(fā)展之問(wèn)，像一座座山橫亙在人們面前。

　　浙江“千萬(wàn)工程”15年的探索，可以說(shuō)，正是鄉村振興的試驗田，中國夢(mèng)的起手式。

　　中國幅員遼闊，區域之間發(fā)展從來(lái)不是齊頭并進(jìn)的，而是如同一級一級梯田一樣，呈現梯級發(fā)展的態(tài)勢。

　　如果能以更高遠的視角俯瞰歷史長(cháng)河，就會(huì )發(fā)現2003年，“千萬(wàn)工程”啟動(dòng)之時(shí)的浙江，與今天的全國有著(zhù)歷史的暗合。

　　15年前，浙江率先遭遇“灰犀�！睍r(shí)，整個(gè)國家尚處在追求速度的發(fā)展階段；

　　15年后的今天，曾經(jīng)困擾浙江的問(wèn)題已經(jīng)成為國家的課題；而此時(shí)的浙江，已經(jīng)完成了先行先試的使命，找到了那把對的鑰匙；

　　而再過(guò)15年，中國的鄉村正在振興路上迅跑、民族復興也到了關(guān)鍵階段，也許，彼時(shí)的全國鄉村，正是今天浙江鄉村的樣子。

　　這是歷史的眷顧，“千萬(wàn)工程”所開(kāi)啟的大門(mén)里，陽(yáng)光明亮；“千萬(wàn)工程”所走過(guò)的道路上，鮮花滿(mǎn)徑……正是從這個(gè)意義上說(shuō)，她是被實(shí)踐驗收的試驗田，也是預演未來(lái)的起手式。

　　這一試驗田，這一起手式，可以說(shuō)，既直面現實(shí)最迫切的問(wèn)題，又提綱挈領(lǐng)、以一帶十，促進(jìn)了經(jīng)濟、政治、文化、社會(huì )、生態(tài)文明五位一體格局的建立；既推動(dòng)生產(chǎn)生活提升，又兼顧了人類(lèi)發(fā)展與自然生態(tài)的和諧共處；既帶來(lái)鄉村嬗變，又打通了城鄉融合通道、一二三產(chǎn)轉化接口。

　　這一試驗田，這一起手式必將為鄉村振興的迤邐畫(huà)卷落好第一筆墨，為中國夢(mèng)的宏大棋局布下第一顆子。

　　今年9月，聯(lián)合國將最高環(huán)境榮譽(yù)——“地球衛士獎”，授予浙江省“千村示范萬(wàn)村整治”工程，以表彰其卓越貢獻。

　　而4月，聯(lián)合國副秘書(shū)長(cháng)兼環(huán)境規劃署執行主任索爾海姆參觀(guān)走訪(fǎng)了浙江不少村鎮后，說(shuō)道：“我在浙江浦江和安吉看到的，就是未來(lái)中國的模樣，甚至是未來(lái)世界的模樣�！�

　　這是中國再次為世界多樣化的發(fā)展貢獻的“中國智慧”與“中國方案”。

　　

　　六

　　盡管浙江的“千萬(wàn)工程”探出一條可復制的道路，但是，中國疆域廣闊，各各不同，對于全國各地來(lái)說(shuō)，更為重要的是在汲取經(jīng)驗的基礎上，找到自己的路。

　　要借鑒浙江無(wú)規劃不建設的理念，但規劃不能照搬照抄，而要依據各地的資源稟賦、人文特征、歷史傳承做規劃。

　　有了規劃，才能有效優(yōu)化布局，配置資源，不能“只見(jiàn)新房不見(jiàn)村”，更不能想建哪就建哪。同時(shí)，做規劃要放在區域環(huán)境的背景中，放在未來(lái)發(fā)展的態(tài)勢中，對村落建筑、產(chǎn)業(yè)布局、歷史文化等做整體性、長(cháng)遠性、有針對性的規劃。

　　要體味浙江鄉村的詩(shī)情畫(huà)意，還要各有特色，各美其美。

　　美從不是千篇一律的，有纖秾之感，就有雄渾之勢；有江南“小橋流水人家”的韻味，就有西域“古道西風(fēng)瘦馬”的蒼涼；有南國“蓮葉田田”的風(fēng)情，就有北地“馬鳴風(fēng)蕭”的錚骨。各美其美，才能匯成大美中國。

　　要學(xué)習浙江“千萬(wàn)工程”的推進(jìn)方式，但不能忽視條件的差異性，要從實(shí)際出發(fā)，分類(lèi)施策。

　　在農村人居環(huán)境整治上，上海浦東與甘肅民勤情況肯定是不同的，北京密云與云南騰沖走的路也不會(huì )一樣，把握好整治力度、建設廣度、推進(jìn)速度與各級財力承受度、農民群眾接受度的關(guān)系，至關(guān)重要；不搞一刀切，不搞一陣風(fēng)，不搞大拆大建，尤顯急切。

　　

　　七

　　“一水護田將綠繞，兩山排闥送青來(lái)�！�

　　我們期待著(zhù)，所有散落在大地上平凡的村莊，都能擁有如此詩(shī)意的風(fēng)情；所有生活于此的善良人們，都能找到自己安身立命的歸屬。

　　愿鄉村從這片試驗田奔向振興，歲月靜美，盛世安和；愿中國夢(mèng)以此為起手式，行云流水，步步生風(fēng)，舞動(dòng)一個(gè)光耀的未來(lái)。